Puedo tatuarme un dragón en la espalda, pero el día del cumpleaños de quien sea seguiré pensando que de todo lo que nunca he tenido, ella es lo que más echo de menos.

Puede que algunos piensen que estás perdido, no eres tan débil como creen. Cuando despiertes mira debajo de la almohada y cuéntale a los chicos del barrio lo que has encontrado. Donde escondiste un diente hay ahora un tiburón. En mi cuarto ya no hay nada que no dependa de la suerte. Todos los cambios son extraños y ninguna revuelta te pilla con el peinado adecuado, pero eso no es lo malo. Los desorientados son chicos con un millón de opciones distintas.

Para todos los que lucharon en alguna guerra habrá estrellas y para los demás no habrá nada. Qué es lo que te convierte en una leyenda, que tu nombre sea repetido por mil personas o que una sola persona repita tu nombre mil veces.

Mi amigo sabía que el tío aquel era un mierda y yo sabía que era un mierda y todos sabían que era un mierda, pero al parecer ella no sabía que era un mierda. El resto de la historia ya no es muy divertida. Ella lloraba como una niña y mi amigo lloraba como un niño mientras el Hombre mierda lo manchaba todo como un hombre. Vi a mi amigo algún tiempo después y aún parecía estar a punto de cumplir los quince, era un chico tan guapo que el tiempo se había olvidado de él. Me dijo: Sé que algunos pensaban que yo no la cuidaba pero te juro por Dios que conmigo estaba segura. Yo le dije: Eso ya lo sé, deberían vender pistolas sin licencia para que los niños que nunca cumplirán los veinte pudieran defenderse de los hombres que nunca tuvieron quince.

Dile a las niñas que se mantengan alejadas de los hombres porque sus pollas ridículas cortan por los dos lados. Son pollas de venganza. Lo sé porque la mía también lo fue antes de que empezase a correr hacia atrás. Puede que durante todo este tiempo hayas estado buscando en el lugar equivocado. Hay montones de tierra por todo el parque. Cada vez que creías haber encontrado un tesoro has terminado con otro montón de huesos de muerto entre las manos. Pero no te preocupes. No eres una mala buscadora de tesoros, simplemente estás buscando en el sitio equivocado.

(...)

NADA NOS OBLIGABA a acelerar el paso, a tragarnos los días,

a no concebir mañana. Si algo parece constantemente

despreciado, es el tiempo.

Se escoge a menudo un atajo que nos lleve a un lugar

en el que probablemente no merezcamos estar todavía. A los niños

les obligamos a esperar, pero nosotros hemos perdido ese talento.

Ahora tiene que ser primavera, ahora te necesito,

ahora exijo una explicación, todo tiene que suceder ahora.

Los actores no se vuelven locos por sujetar nombres distintos,

los demás vamos perdiendo la cordura por sujetar

sólo el nuestro. Por defender lo propio como único.

*Ray Loriga*